Infrastructură: Vise, Divinații și Dispecerate din subteran

Titlul original:

Infrastructure: Dreams, Divinations & Dispatches from the Underground

Conținutul cărții:

Aceasta este infrastructura vieții unui poet. Un copil îndrăgostit care îi citește învățătoarei sale de clasa întâi. Un bătrân care se plimbă cu prietenii într-o pădure din Oregon. Un tâmplar pe treptele tribunalului, spunând cum să construiască un loc de refugiu. Cu soția sa, Jenny, auzind avioane de război deasupra unui izvor termal din deșert.

În noaptea Nascar Demolition Derby la târgul Modoc County. A fost mai bine decât războiul din Irak. Nu a fost ucis nimeni. Intrarea a fost de numai opt dolari.

Un poem descoperă complotul lumii interlope de a răsturna Crăciunul și capitalismul. Un altul consemnează o întâlnire decisivă, o discuție între mai multe specii, în care se discută dacă să fie acceptați oamenii. Într-un parc de stat, pe o potecă năpădită de vegetație, traversând un pod putred, poemul din titlu încearcă să răspundă la întrebarea lui Jenny: Un poem cerut pentru un prieten al cărui fiu tânăr tocmai a murit într-un accident fără sens.

Infrastructura la care ne întoarcem: rândunele zburătoare pe o linie electrică, guri mari, puf palid, speriate și înfometate. Cât de repede vor zbura și vor dispărea. Trăim într-un cuib de cochilii sparte. Pe Insula Mare, un zid lung de 400 de metri, blocuri uriașe de lavă sculptate, dar cu o poartă larg deschisă pentru cei care caută refugiu. Pe versantul estic al Sierrei, într-o piscină circulară de beton și piatră, trei veterani din Vietnam se scufundă în istoria noastră comună. Într-un atelier de reparații de pe Broadway, LouAnn, care are mâini mici, înlocuiește un far ars. Eu nici măcar nu pot ajunge la el. Celălalt tip din sala de așteptare tocmai a venit după ce și-a dus soția la clinica de oncologie. Vorbim despre vremurile când mașinile erau reale. Căutăm infrastructură într-o lume care a fost concepută să se strice și să nu fie reparată.